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Аннотация: В статье, основанной на материалах из двух архивных фондов Рукописного 
отдела Пушкинского Дома, детально воссоздается одна из важнейших 
составляющих душевной жизни литератора и религиозного мыслителя Евгения 
Павловича Иванова (1879-1942), ближайшего друга А.А. Блока, — история 
его многолетнего поклонения В.Ф. Комиссаржевской, повлиявшего не только 
на формирование мировоззрения, но и на творческие замыслы петербургского 
мистика (прежде всего на его оставшиеся незаконченными статьи о героинях 
Г. Ибсена, о миссии театральных артистов, о вере). В названии исследования 
обыгрывается ситуация, в которой оказался Е.П. Иванов: религиозное 
двоеверие (православие и рудименты хлыстовства, христианская вера и интерес 
к славянскому язычеству) и при этом платоническая любовь к двум Верам — 
Комиссаржевской и В.Н. Дюковой, его дальней родственнице. Представленные 
здесь материалы, в том числе и ранее не публиковавшиеся фрагменты дневника 
и незавершенных воспоминаний, могут послужить своеобразной фоновой 
подсветкой к истории создания блоковского стихотворения «На смерть 
Комиссаржевской» (тото), в частности объяснить появление в этом тексте образа 
«обетованной весны». 
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Евгений Павлович Иванов (1879-1942) — ближайший друг А.А. Блока и 
один из любимых собеседников В.В. Розанова, литератор Серебряного 
века, при этом, по выражению Андрея Белого, один из тех, благодаря кому 
формировалась сама «атмосфера, слагавшая символизм» [т2, с. 38], петер- 
бургский мистик и мечтатель, оставивший после себя несколько статей и 
эссе (единственное сколько-нибудь известное из них — «Всадник. Нечто 
о городе Петербурге»), ряд детских рассказов, незавершенные воспоми- 
нания и весьма интересный, но трудно читаемый, из-за особенностей по- 
черка и речевой личности автора, дневник". Стремление к словесному во- 
площению всего переживаемого, а в дальнейшем и прямо к писательству 
возникли у Иванова при узрении музы, явившейся ему еще в т890-е гг. 
в облике актрисы Александринского театра Веры Федоровны Комиссар- 
жевской, личности особо значимой и для Блока, и для всего этого поколе- 
ния, не только для младших символистов. Иванов был не просто одним 
из многочисленных поклонников великой актрисы, он исповедовал насто- 
ящий ее культ, возможно, в духе символистского жизнетворчества, и Блок 
был посвящен в подробности этого своеобразного рыцарского служения, 
знал о всех переживаниях, настроениях и творческих замыслах своего 
друга. Материалы, представленные в этой статье, в том числе и ранее не 
публиковавшиеся фрагменты из дневника Иванова, могут послужить сво- 
его рода фоновой подсветкой к блоковской речи памяти Комиссаржевской 


т ОЕ.П. Иванове см.: [т;2; 5; 8]. 

2 — Отом, как словесно оформлялась «канонизация» Комиссаржевской современниками, 
см., например, статью А.Ю. Сергеевой-Клятис [4]. Той же исследовательнице принадлежит и 
биография актрисы, вышедшая в 2018 г. в серии ЖЗЛ. 
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и посвященному ей стихотворению, запечатлевшему ее как «обетованную 
весну». 

Есть неоткомментированное место в письме Иванова к Блоку от т мар- 
та тот г.: «Я сегодня тоже не один. У меня сейчас были две Веры. Третья — 
книга на столе — твой непростой подарок. / Какое милосердие свыше сходит, 
и как все странно сходится...» [ТО, С. 227|. В.Н. Быстров в недавнем полном 
издании этой переписки указал только «подарок»: посланный Блоком дру- 
гу в тот же день «Сборник памяти В.Ф. Комиссаржевской» (СПб., тотт), 
в котором была помещена его речь памяти Веры Федоровны [т0, С.227], но не 
пояснил — кто же были другие «две Веры». Углубленное знакомство с окру- 
жением Иванова показывает, что это или его троюродная сестра Вера Алек- 
сандровна Дюкова (урожд. Угрюмова; 1862—2), жена директора 2-й мужской 
гимназии, и ее дочь Вера Николаевна (1893 - не ранее 19203), Веруня, как 
ее называли в семье, в то время — самый дорогой для автора письма чело- 
век; или, что более вероятно, та же Веруня и еще одна ее тезка — Верочка, 
в дневнике часто упоминаемая, для отличия, именно под таким уменьшитель- 
ным именем Вера Романовна Гундризер\, впоследствии филолог-германист. 
Имя Вера вообще было «судьбоносным» для Иванова, потому что и в семье 
В.В. Розанова, где он дружески-родственно был принят (см.: [т3]), ему из всех 
дочерей ближе была Вера (в дневнике — «Верочка Розанова»). 

Веруня Дюкова и Верочка Гундризер, несмотря на разницу в возрасте 
(вторая, видимо, чуть старше), были подругами, и шуточное обыгрывание 
слова «двоеверие» родилось у Иванова в связи с их соименством. 7 сентя- 
бря т9о9 г. он писал Блоку: 


Милый Саша, вчера с дачи перебрались в город. Погода летняя: осень 
неизреченная: жаль уезжать. Если бы тебе в парках побывать! <...> А я их 
всех изъездил в компании молодой. Научил племянницу двоюродн<ую>, го- 
стившую у своей подруги, у той барышни, которую ты видел у нас, с велоси- 
пед<ом> приезжала. С ними двумя я дня три катался. Обеих Верами зовут: 


так что своего рода «двоеверие» [то, с. 180]. 


я Последнее из сохранившихся писем В.Н. Дюковой к сестре Иванова, М.П. Ивановой, 
датировано тт февраля т920 г. (РО ИРЛИ. Ф. 662. Оп. т. Ед. хр. 82). 

4 В фонде Иванова в Пушкинском Доме (Ф. 662) имеются ее письма к Иванову, его 
сестре Марии ик В.Н. Дюковой. 
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Втом же году, 29 ноября, в дневнике появляется запись: «Был у Веры 
Р<омановны> и Над<ежды> Ив<ановны> — продал Ибсена. Видел Кар- 
таш<ева> <г нрзб.> с “двоеверием”. Сам я отвратителен, а девушки изуми- 
тельно хороши»°. 

И все же главными персонами для Иванова были Вера Федоровна и 
Веруня, Комиссаржевская и Дюкова — одна недосягаемая, другая близкая и 
домашняя, но и ограждаемая узами родства (хотя родство в четвертом коле- 
не, может быть, и не помешало бы мечтать о свадьбе, но только не в строго 
религиозной семье Евгения Павловича). Одна раньше, другая значительно 
позже, а в какой-то период одновременно, они были предметом его плато- 
нической любви и образовали в его душе ситуацию «двоеВерия». 

Но в сентябрьском письме к Блоку 1909 г. помимо игры слов «две 
Веры» и «вера — Вера» была еще и отсылка к их беседам 1904-1905 гг. 
о «двоеверии» в прямом смысле слова (раздвоении между христианством 
и язычеством). О своих увлечениях (Блок не мог не знать о них) Иванов 
вспоминал: 


Копался я и в «древнем благочестии» староверов, с которыми имел 
родственную связь по линии матери моей (бабушка? была староверка федо- 
сеевского толка), копался я в так называемом «двоеверии» народного эпо- 
са, который оживал в представлении сект «хлыстов-христов», копался я и 
в культурном творчестве, в его искусстве литературы, живописи, музыки. 

Скрытое, влекущее к себе с детства, таинственно любимое в Церкви, 
с детства же заглушаемое разумным сознанием взрослого, вдруг открывалось 
иоживало в каком-то чудном новом свете от толчков-толков с одной стороны 
«хлыстов», с другой стороны, от «солярной» (т. е. солнечной) теории наших 
собирателей народного эпосаз. 

Эта «солярная теория» и доводилась у меня до конца, то есть до Хри- 
ста (Солнце-Митра): через раздвоение двоеверия к новому единению в но- 
вом озарении найденного слова, звучащего согласно до единой 1оты и черты 


со словом Евангелия правды [1т, с. 343-344]. 


5 Возможно, родственница В.Р. Дюковой. Ср.: в архиве Иванова сохранилось письмо 
некой Н. Гундризер к его единоутробной сестре К.М. Косцовой. 

6  РОИРЛИ. Ф. 662. Оп. т. Ед. хр. 25. Л. 9 об. Упомянут А.В. Карташев (1875-1960). 

и Агриппина Артемьевна Шалыгина (урожд. Панова; ?-1894). 

8 Подразумеваются А.Н. Афанасьев и Ф.И. Буслаев. 
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В отличие от подобного двоеверия как «нового единения», двоеВе- 
рие Иванова — это еще и соединение поклонения реальному лицу по имени 
Вера и веры христианской («Веры Христовой»), где одно как будто не про- 
тиворечило другому, а взаимно друг друга укрепляло. Как все это ужива- 
лось в одном человеке? В незавершенных воспоминаниях, создававшихся 
в 1930-е гг. и сохранившихся в коллекции М.С. Лесмана, Иванов описывает 
свое взросление, казнит себя за греховные наклонности — измену первона- 
чальной чистоте, и переходит к переломному моменту своей жизни: 


Как вдруг событие. 20 февр<аля> 1897 г. увидел Комиссаржевскую в 
роли Розы «Боя бабочек»? в Михайловс<ком> театре. «Она явилась и зажг- 
ла, как солнца луч среди ненастья»®. <...> Образ. Глаза, голос стояли пред 
глазами. Мысль о знакомстве казалась мне кощунством. <...> Такой мозгляк. 


Романтизм возник <снова>". 


В более ранних текстах Иванов называл датой этого «явления» ему 
Комиссаржевской т7 января, и поэтому т7 стало для него «числом Веры» 
(и одновременно, по другим соображениям, числом Петербурга и Мед- 
ного Всадника) (см.: [тт, с. 98]). В воспоминаниях им допущена двойная 
ошибка: спутан театр и названо число, неточность которого была им же 
установлена еще в тото г., когда он выяснил вместе с сестрой правильную 
дату: т5 января 1897 г. Перебирая после кончины Веры Федоровны свои 
домашние реликвии, связанные с ее именем, он установил точную после- 
довательность событий. Об этом говорится в дневниковой записи от т6 
февраля тото г.: 


Сегодня пересматривая афиши спект<аклей> Ком<м>иссаржев- 


ской, открыл и вижу, что первая «Бесприданница»: была как раз тб фев- 


9 Комедия Г. Зудермана (1894). Комиссаржевская дебютировала в «Бое бабочек» на 
сцене Александринского театра 4 апреля 1896 г. В дальнейшем окажется, что это будет 
последняя пьеса, в которой в тото г. она выступит уже больная. Иванов допускает ошибку — 
конечно, речь должна идти об Александринском театре. 

то — Цитата из арии Гремина из оперы П.И. Чайковского «Евгений Онегин». 

т РО ИРЛИ. Ф. 84о. Коллекция М.С. Лесмана. Оп. 24. Ед. хр. 56. (Листы не нумерованы). 
12 Пьеса А.Н. Островского (1879). В 1897 г. Иванов увидел Комиссаржевскую в роли 
Ларисы Огудаловой также зо сентября (РО ИРЛИ. Ф. 662. Ед. хр. 4. Л. 98). 
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раля 1897 года. Значит, Бой Бабочек должен был по крайней мере двумя 
неделями раньше. 

Сегодня утром узнал от Мани потрясающую вещь. Я думал, мы в 
«Бое бабочек» были 20 февр<аля>. Маня говорила, нет, раньше. «Мы были 
тогда, когда я кольцо с аметистом купила или получила от ювелира». 

Это то кольцо, которое теперь висит на образе «Знамение» в Цар- 
ском Селе“. Хоронят Веру Ф<едоровну> тоже в Царскомс. Я потом уже 
узнал, что «Бесприданни<ца>» д<ана> бы<ла> т6 февраля <1897>"5, следо- 
ва<тельно>, двумя-тремя неде<лями> раньше мы были в Бое Бабочек. Не 
20-го января. 

Маня милая сейчас справлялась по счетам, книгам Мамы". Они лежат 
под образами у Мамы в спальне, под образами Печерской наверху. И узнала 
точно, когда мы были в «Бое Бабочек», когда впервые было и кольцо, и Вера. 


т5 января т897 года [9, с. 378]. 


Продолжая в тото г. выяснять ход дорогих для него событий юности, 
Иванов понял, что 20 февраля тоже был день важный: это было Прощеное 
воскресенье и день рождения сестры, и в этот же день брат Саша, имевший 
на Евгения огромное влияние, что-то сказал о Вере Федоровне: <...меня как 
ударило» [9, с. 378]. 

Итак, после спектаклей с участием Комиссаржевской к юноше воз- 
вращается не только уже ранее пережитый им «романтизм» (в автобиогра- 
фии отмечено, например, чтение В.А. Жуковского), но даже «культ В.С. Со- 
ловьева»? (заметим: воспринятый им раньше, чем это было с Блоком). 
В воспоминаниях же рассказано: 


13 М.П. Иванова (1874-т94т), «адресат» стихотворения Блока «На железной дороге». 

14 В настоящее время этот чтимый образ находится в храме Санкт-Петербургской духов- 
ной академии. 

15  Ошибочное известие. Комиссаржевскую похоронят в Александро-Невской лавре. 

16 В дневнике описка: 1907. 

17 Мария Петровна Иванова (урожд. Шалыгина, в 1-м браке Косцова; нач. 1840-х - т9т8). 
18 А.П. Иванов (1876-1940), автор фантастического рассказа «Стереоскоп» и исследова- 
ния о Врубеле. 

19 РО ИРЛИ. Ф. 840. Оп. 24. Ед. Хр. 56. 
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После лета Гимназия? 7-го класса. Посещен<ие> театра. Беспри- 
данница с боязнью, что подумают о влюбленности в Комиссаржевскую. Это 
оскорбило бы ее имя. 

Достал билет на Бесприданницу. Жар 38 от волнения, что не увижу. 
Увидел и не знал, что надолго <...>. Болезнь ее. <...> Весна и ее выздоровле- 
ние. «Юность». «Гибель Содома». «Франк <?> <должно быть: Фромон млад- 


ший. — О.Ф.> и Рислер <старший >»2' и «Бой бабочек>?. 


7 октября т904 г. в дневнике сделана запись: «Сегодня день, когда 
о болезни ее 8 лет тому назад узнал. Тяжелое время было» [09, с. 322]. Поче- 
му он так точно помнил этот день? Потому что именно в это время болезни 
своей музы он начал делать три вещи: горячо молиться о ее выздоровлении 
(и таким образом выучился молиться), серьезно вести дневник и учиться 
живописи масляными красками. Романтическое поклонение Комиссаржев- 
ской помогало хотя бы умерять, если не преодолевать то, что Иванов метко 
и остроумно назвал «обезьяньими наклонностями». После выздоровления 
актрисы он старается посещать все спектакли с участием предмета своей 
«первой любви>24, но чувство свое таит от всех, боясь даже «выкрикивать 
ее фамилию», чтобы не обратить на себя (невзрачного, как ему казалось) 
внимание и не оскорбить величия избранницы тем, что у нее может быть 
такой недостойный поклонник: боялся оскорбить «своим видом мизерным 
и рыжим» [11, с. 389]. 


..Когда я 16-летним <на самом деле — 17-летним. — О.Ф.> подрост- 
ком влюбился в человека, реально совершенно не знавшего меня всю жизнь, 
в В. Комиссаржевскую, то купил почему-то острый финский нож. Им я резал 
на руке себе букву «В», ту же букву на рукоятке ножа. В минуты, где требо- 
валась неробость, я хватался за рукоять его и шел смело, хотя был трус из- 
рядный. Но кроме того мне мечталось сразить этим ножом того, кто посмеет 


коснуться ее, не так как надо, оскорбительно. Тут ревность. Здесь на один шаг 


20 — Иванов учился в 3-й гимназии. 

2т Перечислены спектакли по пьесам М. Гальбе, Г. Зудермана и А. Доде. 

22 РО ИРЛИ. Ф. 840. Оп. 24. Ед. Хр. 56. 

23 Должно быть не 8 лет, а 7, речь идет о 1897 г. 

24 — Беру эти слова в кавычки не случайно, далее станет видно, каким смыслом понятие 
«первой любви» приросло для Иванова. — О.Ф. 
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от Дон Кихота в кукольном театре. Но это глубоко связано с «первой любо- 
вью» и по ней дорого мне. 

Сам я себя считал самым невзрачным мозгляком и не смел участво- 
вать в прославлении ее, чтоб не сказали «и этот тоже» Квазимодо. В мече 
выливалось искание не только своего перерождения путем мучения (факир- 
ство в своем роде), но и выступление в мир с требованием о признании ее как 
несравненной. 

Все учебники покрылись вензелем ВК и изображением битв, где на 
знаменах одной сторо<ной> стояла буква В. 


«Вера, любовью споспешествуема»...7 


Это фрагмент из рукописи, названной «О П. Л.», что, несомненно, 
расшифровывается как «О Первой Любви». Понятие «первой любви» Ива- 
новым осмыслено, по Апокалипсису, как главная святыня всей жизни чело- 
века. Большую роль для него играло, конечно, и то, что избранница носила 
имя Веры. Позднее Иванов написал несколько работ о вере (религиозной), 
о вере-жизни. В одном из набросков есть важное автобиографическое при- 
знание: 


И было так. Один юноша, еще не знавший, что такое любовь, увидя на 
сцене извест<ную> артистку, имя которой было Вера, влюбился в нее самою 
чистою Первою любовью. Юноша был гимназист 6-7 класса. Итак, гимна- 
зист, и ему приходилось зубрить по Закону Божию Катехизис с добавлени- 
и<ями>, и скучное дело еще становилось несно<снее>, когда явля<лось> 
помехой свободным минутам, в которые он мог отдаться мечтам о ней и пе- 
ренест<ись> <...> на сцену. Слыш<ать> ее голос, вид<еть> ее глаза. Томи<л- 
ся> он и радовался <...>. 

Но экзамен приближ<ался> <...>. Но когда он читал о Вере, вдруг как 
молния пронзила его одна мы<сль>. Какое странное совпадение, что <...> без 
Веры невозможно угодить Богу. <...> 

И ему стало понятно, что любовь и Вера одно. И что <...> надо делать 


добро...6 
25 РО ИРЛИ. Ф. 662. Оп. т. Ед. Хр. 82. Л. 6-6 об. В конце фрагмента цитируется апостол 


Павел (Гал. 5: 6). 
26 Там же. Ед. хр. 4т. Л. 41-42. 
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Признание нату же тему содержится в незавершенных воспоминани- 
ях Иванова «Друзья», где передан один из первых его разговоров с Блоком: 


говорили мы о «первой любви», и что память о ней заповедана 
в Апокалипсисе Иоанна?; вспоминая о ней к Вере Фед<оровне> Комиссар- 
жевской, явившейся мне, т6-тилетнему подростку, в ролях Рози («Бой бабо- 
чек») и «Бесприданницы»; я говорил об исступленно стыдливом характере 
своей «первой любви», связанной с презрением к себе, противному рыжему 
гимназисту, каким я впервые ее увидел тб лет. 

Не только что знакомство, но даже попасться на глаза-то к ней я счи- 
тал чем-то оскорбительным для нее <...>. Малейший намек на мою «влю- 
бленность» приводил меня в средневековое бешенство, как оскорбление ей. 
Все книги были перепачканы, исчерканы изображениями битв за нее с кем- 
то; боевые знамена с таинственными заветными вензелями, буквами В. К. 
развевались на страницах физики и катехизиса. 

Александр Ал<ександрови>ч все это слушал и понял так, как никто не 
мог понять, то есть, так, как я бы хотел сам тогда, чтоб меня все понимали. 
Он был чист и отражал в себе все чистое еще чище, как отражают прозрачные 
воды окружающее их. 

С детства я был просто религиозен, но «первая любовь», как солнце, 
вдруг озарило все и дало толчок росту религиозного сознания. Слово вера 
совпало с именем Вера; идея приняла лицо, олицетворяясь; вера стала об- 
ликом, «обличающим невидимое», «вещей обличение невидимых». Мерт- 
вящий душу катехизис в учении о вере вдруг ожил в новом свете, где вера и 
Вера стали одним словом, где первая вера с «первой любовью» стала — одно. 

Средневековый стиль этой первой веры и первой любви? принял ха- 
рактер эпохи Возрождения, когда, три года спустя, меня захватили Мереж- 
ковский и Розанов своими словами. Бездны открылись под ногами, и жажда 


крыльев охватила дух... [11, С. 266-267]. 


Примечателен и еще один фрагмент автобиографической книги: 
«Это было с 1896 г. — с Верой. <...> Евангелие нас делало достойны<ми> Ее. 


27 Откр. 2: 4. 
28 Евр. 1: 1. 
29 Ср. в дневниковой записи от 17 февраля тото г.: «Это было средневековье» [о, с. 378]. 
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Церковности прежде не было, не счи<тая> <...> молитвы и часовни? <...>. 
Путаница искусства и религии. Стремление выйти из этой путаницы...» 3". 

Даже лик Христа юноша видит отраженным в лице Веры Федоровны: 
<А Он ведь, было время, являлся мне в сияньи солнца, в лице Ее, Веры, с 
ее болью печальных глаз» [то, с. 34]. Когда ее не станет, верный рыцарь 
будет говорить о ней буквально новозаветными словами: «Что вы стоите и 
смотрите. Она жива» [9, с. 37733. 

Как положено символисту (или просто влюбленному?), всюду Ива- 
нов встречал «знаки». Так было и с предметом его «культа». У Розанова 
т9 мая 1902 г., ожидая его выхода из кабинета, он случайно бросает взгляд 
на лежащий на столике номер «Ежегодника Императорских театров» и ви- 
дит портрет Комиссаржевской [т3, с. 467 |34. А 9 января 1905 г. на разгром- 
ленном Невском проспекте ему бросается в глаза большая афиша с портре- 
том Комиссаржевской в роли ибсеновской Норы [6, с. 81]. 

2т декабря 1902 г. Иванов попробовал написать своему кумиру пись- 
мо (видимо, не отправил его). Черновик сохранился в дневнике, приведу 
фрагменты из него: 


Вы меня не знаете и не видели, я вас видел, чувство<вал>, знаю, я 
верю в Вас. <...> Вы лебедь я безобра<зный> сер<ый> утенок. <...> В Вас све- 
тит миру Та, котор<ая> светит мир<у> и Богородице. <...> О, не при<мите> 
меня за сумасшедш<его>. Не примите и за кощунственного, ко<торый> для 
ком<едии> или р<ади> игр<ы> говорит. Я Христиан<ин> <...> и Бог меня 
<...> благо<словил>. Я не закрыв<аю> глаза. Я знаю, что Вы не безгрешны, 
но ваш грех <и> мои некот<орые> ничто. <...> Вы свет миру, утеш«ение (?) 
в> скорбях, ибо в ваших глаз<ах> и голосе Море <...> Отзыва<ется> Море*. 

Вы для меня источник вс<ей> моей радости. Вы зал<ожили> зерно 
моего истин<ного> понимания православия. Вы светильн<ик>, Царица <...>. 
30 — Подразумевается ближайшая к дому часовня Синодального подворья на Кабинет- 
ской ул., куда Иванов любил заходить. 
зт РО ИРЛИ. Ф. 840. Оп. 24. Ед. Хр. 56. 

32 — Письмо к Блоку от 21 июня 1904 Г. 

33 Запись от 12 февраля тото г. 

34 — Интересно, что перед первой встречей с Розановым он испытывал, по собственному 
признанию, «такое же томление», как после первого узрения Комиссаржевской [13, с. 448]. 


35 Для Иванова, как ясно по его богословским наброскам и по дневниковым записям, 
море — священная стихия, в которой слышен голос Бога. См. об этом подробнее: [7]. 
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Я не говорю про себя, я слишком гадок св<оей> внешностью и не смею жерт- 
во<вать> ничем для Вас. <...> Я могу толь<ко> молиться за вас и молюсь каж- 


дый день <...> (Ведь вы заступница.)з°. 


Заветное имя постоянно появляется на страницах его дневника и 
особенно в периоды борьбы с нечистотой. Прочитаем записи его дневника 
от ноября т903 г.: 


7 ноября. На сегодн<я> ночью опять и опять. Оди<н> раз пока не ло- 
жил<ся> еще сп<ать>, пот<ом> в 8-ом часу утр<а>. 

Неужели нет сил? Нет сил. Подлость. Пошлость. Все осквернил, все 
обратил в грязь, и правы те, кто считает за порнографию нов<ую> свят<ую> 
плоть, ибо ведь представитель, проповедник?” так качается, так гибнет. 
О Боже, дай снова о чем я молю, ведь Ты мне давал силы, но я сам нарочно и 
отвергал. Клятвы, обеты, все шло насмарку, все гибло, как я та<к> страшно 
погубил. Ибо дано было и не берег. Боже, прости мне. Нет, страшно. Боже 
спаси, помилуй. Гибну, но еще призываю. Нет у меня любви к Тебе пламен- 
ной <...> А ведь сердце жаждет, и я гублю и силы и свет в себе этою грязью 
заливаю. Кто очистит? Мне Ты помогал. Не Ты ли Ее послал ко мне, Комис- 
саржевск<ую>, не Ты ли меня к Розанову привел в тот день, когда я мог вы- 
сказаться. Все это — чудо. И все это отнимется, если буду продолжать так же. 
<...> 

8 ноября. Достал на Тангейзера. <...> Был на Бенефисе Комиссаржев<- 
ской>. «Цена жизни»3в <...> 

то ноября 

О, обновляющая Вера! 

Чудо свершилось пред нами, свет предвечный. <...> 

О Радость всех скорбящих, Небесная Царица». <...> 
36 РО ИРЛИ. Ф. 662. Оп. т. Ед. хр. 3. Л. то-1т. 

37 Иванов говорит о себе как о проповеднике идей Мережковского. В то время он 
печатался в журнале «Новый путь», посещал редакционные собрания, часто бывал ив доме 
Мережковских. 

38 — Пьеса В.И. Немировича-Данченко. 

39 Как это часто бывало у Иванова, здесь трудно понять — благодарит ли он Пресвятую 
Богородицу за то, что смог увидеть новое чудо в игре Веры Федоровны, или саму ее видит 


Небесной Царицей, Радостью скорбящих. Зная о его увлечении хлыстовством, можно пред- 
положить и второе. 
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Был на «Искуплении»“°. 

О радость всех скорбящих! 

Не пиеса тут. А мы с чувством выказываемся. 

Страшно то, что я ничего не посмел сказать, а между тем так воз- 


мож<но> было. Я стал на ступени лестн<ицы>. И виде<л>, к<ак> она <...>“. 


После этих двух спектаклей 1т ноября Иванов задумывает статью 
«Таланты и поклонники». Не о пьесе Островского, чье название он исполь- 
зует, а о священной миссии гениальных артистов и о «влюбленности» в них 
«поклонников». Об этом и записи от 12 ноября, дня, когда произошло, как 
он пишет, «страшное наводнение», которое он ходил смотреть «инкогнито» 
(тайком от строгой матери). «В год болезни Коммиссарж<евской> было то 
же, — пишет он. — Я очень предсказывал наводнение»*. 

Через год воплощенный Комиссаржевской образ ибсеновской 
Норы побуждает Иванова писать статью о Норе-Вере, от которой оста- 
лись лишь наброски, впрочем, весьма глубокие по своим прозрениям (см.: 
[6, с. 86-92]). А еще через год в его жизнь под знаком Веры входит новое 
священное имя — Мария, за которым стоит Мария Михайловна Добролю- 
бова (1877-1906), сестра поэта-символиста А.М. Добролюбова и предмет 
поклонения другого поэта, Леонида Семенова, но в неменьшей степени 
и Иванова (а отчасти и Блока; достаточно вспомнить его стихотворение 
«Деве-Революции»). Инициалы «М. Д.> Иванов расшифровывает то как 
«Мария и Демон», то — дерзновенно — как «Мария Дева» [тт, с. 99, 115] 
и почти обожествляет прекрасную сестру милосердия. То ли прежняя ро- 
бость, то ли поглощенность образом <М. Д.> помешала ему быть представ- 
ленным «первой Вере», хотя такой шанс у него был: 28 декабря т9об г. он 
присутствовал на репетиции блоковского «Балаганчика», где была и сама 
хозяйка театра. 


Была в креслах В. Комиссаржевская. Сколько с этим лицом связано у 
меня. С<аша> Блок говорил с ней, и они смотрели в мою сторону. Стоит толь- 
40 Драма И.Н. Потапенко. 
4т РО ИРЛИ. Ф. 662. Оп. т. Ед. хр. 5. Л. 1-5 об. 

42 Там же. Л. 7 об. Тут следует пояснить, что Иванов мистически переживал петербург- 


ские наводнения и всегда стремился их видеть. А между ними специально ездил на Морской 
канал, чтобы смотреть на волны. 
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ко подойти и знакомы были бы. А я нет. Л<юбовь> Дми<триевна>4 хотела 
меня представить, но так вышло, что не представи<ла>. 
Чулков“4 начал представлять меня ей. Она повернулась ко мне, но я 


как-то не заметил, и вышла неловкость т, с. 171. 


Так передан факт в позднейшей литературной обработке подневных 
записей, в оригинальном же дневнике было отмечено: «День замечательный. 
Ее видел, Комиссаржевскую, милую <...> в театре ее <...> Очень хорошо это, 
очень хорошо» [9,с.348-349]. Оказывается, Иванов сидел почти рядом с ней, 
отделяли их только Вяч. Иванов и Чулков, потом она «отсела <...> на задние 
кресла». Дальше в записи помянуты и два не состоявшиеся представления. 

Помимо образа «М. Д.> в т9об г. Иванова все больше занимает еван- 
гельская история о воскрешении 12-летней дочери Иаира. Свою вторую 
Веру (первую, Комиссаржевскую, теперь он стал называть Ргипа Уега®) 
Иванов открыл в двенадцатилетней Вере Дюковой, вдруг отделившейся для 
него от целой ватаги внучатых племянников. Постепенно она становится 
самой большой любовью Иванова. И вот здесь-то и подстерегает его «двое- 
Верие», и выбор он делает в пользу близкого человека, а не наполовину 
придуманного романтического образа. 

В дневниковой записи от тт февраля тото г. (день, когда узнал о кон- 
чине Комиссаржевской) Иванов казнит себя за то, что прошлым летом 
в Павловске не взял билет на какое-то выступление Комиссаржевской: 
«Не взял билета, не был. Почему. Зачем. Вера Вере мешала. Нет, тут другое. 
И был вечер, когда две Веры были в Павловске и я мог быть, брал же я дру- 
гое и себе. На последний привет не ответил» [9, с. 377]. 

т9 февраля тото г. в дневнике сделана большая запись о том, как Ев- 
гений Павлович смог встретить поезд с гробом великой актрисы — не как 
все, войдя в вокзал с Невского проспекта или Лиговки, а подобравшись 
сзади, долго идя по железнодорожным путям [9, с. 378-380]. 20 февраля 
он был на отпевании в Исидоровской церкви Александро-Невской лав- 


43 Л.Д. Блок. 

44 ГИ. Чулков (1879-1939). 

45 См. дневниковую запись от 12 февраля тото г. [9, с. 377]. В этом именовании игра слов: 
Первая Вера и 1а ргитауета (весна, ит.). Нельзя поэтому исключать, что в стихотворении 
Блока «На смерть Комиссаржевской» (тото) строки <...Вера с нами <...> обетованная весна» 
хотя бы отчасти вызваны разговорами с близким другом. 
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ры, «благодаря пропуску Блока» [9, с. 3809], но только 23 февраля побывал 
первый раз на могиле (в день погребения не подходил, да это, вероятно, 
было и затруднительно из-за толпы), а 24 февраля напился по этому слу- 
чаю с Блоком, что называется, до положения риз, после чего «дал зарок» с 
ним «больше не пить» [9, с. 380-381]. 

Важным оказался день т9 марта, когда после встречи с Блоком же от 
кого-то Иванов получил портрет Веры Федоровны. В его дневнике появля- 
ется поэтический набросок: 


С томленьем 

Не мирским 

Гляжу на твой портрет 

И Боже мой, какой ответ 
Я дам пред взором этих глаз 
За мой нарушенный обет 
За сгубленный во мне свет 
Настанет час 

И раб презренный 

Я дам ответ 

Пред твердым взором 
Твоих очей 

За мой нарушенный обет... 


[9, с. 381-382]4. 


Отныне каждое десятое число он старается бывать на могиле своей 
первой любви — первой Веры. Так будет весь тото г. и продолжится в тоттг., 
хотя уже и с пропусками. то августа тото г. после такого посещения сделана 
запись: «Хорошо. Точно она прошла через мытарство. И все монашеское 
вокруг нее»“. (А сперва опасался погребения в Лавре: монахи такие «не- 
приятные» [9, с. 378].) то октября Иванов, стоя у той же могилы, смотрит на 
терновый венец на кресте: <...вдруг лик образа Христа глянул там повешен- 
ный. Вера тоже распятая. <...> ...Что-то глубоко отрадное и страшное...>4. 


46 — Нарушенный обет — несохранение девственной чистоты. 
47 РО ИРЛИ. Ф. 662. Оп. т. Ед. хр. 33. Л. 47 0б. 
48 — РО ИРЛИ. Ф. 662. Оп. т. Ед. Хр. 34. Л.7. 
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Несомненно, что именно уход Комиссаржевской и связанные с этим 
воспоминания о том, как когда-то Вера, не зная того, привела его к вере, 
стали побудительным поводом к созданию нового эссе под простым и в дан- 
ном случае ожидаемым названием «О вере». На протяжении всего тото г. 
Иванов неоднократно делал подступы к этой работе. Несколько набросков 
к ней теперь уже опубликовано [1т, с. 466-469], но еще ждут выявления и 
осмысления отдельные записи в дневнике на данную тему. Несомненно, 
продолжение работы с архивом Иванова необходимо хотя бы только для 
расширения представлений о круге общения Блока, а значит, и о контексте 
его творчества. В то же время его друг и сам по себе заслуживает внимания 
как один из заметных обитателей литературного Петербурга Серебряного 
века. 
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